Da lungi ti ammiravo, non fui io a cercarti. Tu fosti che a me, ignaro, chiedesti di aiutarti.

Mi dicesti: «Una carica gravosa è assai la mia: faremo nel processo una dicotomia.

Io starò in Tribunale e ascolterò le parti; redigerò una formula cui dovrai conformarti.

Non ti spaventi il compito: io ti dirò che fare, quando dovrai assolvere e quando condannare».

Semplice mi pareva l'incarico affidato: io t'avrei obbedito, tu avresti comandato.

All'ombra fida e complice di te, dolce tiranno, avrei quantificato l'ammontare del danno,

docile avrei imposto pene e restituzioni, avrei fatto di beni le giuste divisioni.

E cominciasti a scrivermi cerate tavolette (le ho conservate tutte dopo di averle lette)

redatte senza fronzoli, in stile asciutto e duro, col modo imperativo ed il tempo futuro.

Mai qualche frase tenera, mai qualche complimento, o, fra le varie clausole, chissà... un appuntamento. Era sperare troppo da un alto magistrato che prestasse attenzione a un giudice privato.

E rimasi nell'ombra deciso ad obbedirti. Tu comandavi: ero felice di servirti.

Ma certo tu sapevi quanto t'ero soggetto, quel che non avrei fatto in nome dell'affetto!

E un giorno ormai lontano (ma che non ho scordato) un breve tuo messaggio mi fu recapitato.

Scrivevi: «Figlio e servo non han capacità: tu devi condannare l'avente potestà».

Devoto al ius civile agli occhi non credetti: nella formula (ardito!) trasponevi i soggetti.

Così se figlio o servo facevano un affare da cui nascesse un obbligo dovevo condannare

il padre od il padrone! Con ciò volava al vento il civile principio del disconoscimento

del padre di famiglia degli atti realizzati da servi intraprendenti, da figli scapestrati...

Però di ribellarmi la forza non trovai e, come m'imponevi, il pater condannai.

Fu questa prima resa che fomentò il tuo vizio? Forse. Io so soltanto che quello fu l'inizio

del tuo tiranneggiare e della mia vergogna ché a me, sempre sincero, chiedesti la menzogna. «Chi comperò uno schiavo l'ha avuto consegnato; di conseguenza, dominus non ne è diventato.

Ma se perde il possesso ciò non gli sia di danno: se agisce in rem, tu fingi che sia trascorso un anno!»

Rilessi a lungo, attonito, questa missiva strana che sanciva la nascita dell'actio Publiciana.

E scossi il capo, mesto, triste, con il magone: allor che in un rapporto si insinua la finzione,

allor che l'uno all'altro impone di mentire è agevole comprendere dove si andrà a finire.

E così fu. Per questo non rimasi stupito quando tu mi scrivesti: «Se il defunto è fallito fa' che il bonorum emptor ne sia stimato erede!» Cercai di controbattere: «Ma nessuno ci crede...

Perché debbo affermare quel che non è successo?» Rispondesti sprezzante: «E tu fingi lo stesso!»

Ahi, tristi giorni e amari! Preso nell'ingranaggio dell'obbedienza cieca non trovai il coraggio

di sollevare il capo contro le tue pretese, e giorno dopo giorno, e mese dopo mese,

e anno dopo anno fedele e sempre zitto assistetti impotente al crescer dell'Editto.

Si compì la tragedia fino all'ultimo atto: arrivasti a redigere delle formule in fatto! Allor quel forte vincolo che ci teneva uniti, fatto di antiche leges e di costumi aviti,

si spezzò come un ramo vetusto e disseccato. Io, come sempre, avrei assolto e condannato

ma senza più comprendere perché dovevo farlo: bastare mi doveva che fossi tu a ordinarlo.

Fra di noi, fatalmente, calò l'incomprensione, pur non scemò la mia profonda devozione.

Al fianco tuo rimasi con umiltà e pazienza sperando rinascesse l'antica confidenza.

Fu vano. Or che si schiude l'età del Principato so anzi che, crudele, di me ti sei stancato. M'han detto alcuni amici che sul fedecommesso a me non ti rivolgi ma decidi tu stesso.

Ti sono ormai di peso, di me puoi fare senza. Cesare ti concede di emanare sentenza

in tema di tutela, libertà e schiavitù. Ti ha detto: «In questi campi puoi decidere tu:

a che ti serve un giudice cittadino privato? Abbandonalo, è inutile. Tu sei il magistrato!»

Tu sei il magistrato...
Stolto! Non sai che quello
che tu decidi in iure
è soggetto ad appello?

Stolto! Non sai di Cesare la politica scaltra? Ti dà con una mano e ti sottrae con l'altra! Ti tradirà, ricordalo. Ha uomini fidati, esperti funzionari ligi e gerarchizzati,

viscidi cavalieri, liberti tuttofare, a cui si può rivolgere, a cui può comandare,

a cui può trasferire ogni tua competenza... ...e di te farà a meno come di me fai senza.

Ti lascerà, ricordalo. Rimarrai in un canto sulla sella curule con il rosso tuo manto,

patetico residuo incartapecorito di un'epoca trascorsa, di un tempo ormai finito.

Le tue solenni formule saran come il ronzare inutile dell'ape dentro il vuoto alveare. La tua giurisdizione avrà sapore antico; non farà più timore il tuo do-dico-addico.

Privo d'ogni potere, Pretore, rimarrai... ...E allor, solo e negletto, forse mi cercherai.

E, se mi cercherai, mi troverai da presso e insieme giocheremo con il «nostro» processo.

Farai formule splendide, bellissime eccezioni, fantastici interdetti, ardite cauzioni,

ed io giudicherò (come nei tempi andati) attori inesistenti, convenuti inventati.

Dei nostri verdi giorni respireremo l'aria senza curarci della cognitio extraordinaria...